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Wie erinnern?

Über den schwierigen Umgang mit Geschichte

Festvortrag aus Anlass der Verleihung der Ehrendoktorwürde an Ernst Gehrhardt, Stadtkämmerer a. D., gehalten am 30. April 2003 im Kaisersaal des Frankfurter Römer (Rathaus)

„(...) Fortwährend löst sich ein Blatt aus der Rolle der Zeit, fällt heraus, flattert fort – und flattert plötzlich wieder zurück, dem Menschen in den Schoß. Dann sagt der Mensch ‚ich erinnere mich‘ und beneidet das Tier, welches sofort vergisst (...). So lebt das Tier unhistorisch: Denn es geht auf in der Gegenwart, wie eine Zahl, ohne dass ein wunderlicher Bruch übrigleibt (...). Der Mensch hingegen stemmt sich gegen die große und immer größere Last des Vergangenen (...). Deshalb ergreift es ihn, als ob er eines verlorenen Paradieses gedächte, die weidende Herde oder, in vertrauterer Nähe, das Kind zu sehen, das noch nichts Vergangenes zu verleugnen hat und zwischen den Zäunen der Vergangenheit und der Zukunft in überseliger Blindheit spielt.“

So heißt es zu Beginn von Friedrich Nietzsches kulturkritischer Schrift „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“. Und an anderer Stelle fährt er fort:

„Zu allem Handeln gehört Vergessen: wie zum Leben alles Organischen nicht nur Licht, sondern auch Dunkel gehört. Ein Mensch, der durch und durch nur historisch empfinden wollte, wäre dem ähnlich, der sich des Schlafens zu enthalten gezwungen würde, oder dem Tiere, das nur vom Wiederkäuen und immer wiederholten Wiederkäuen leben sollte. Also: Es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu leben, ja: glücklich zu leben, wie das Tier zeigt; es ist aber ganz und gar unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben.“

Und ein Blick in die Geschichte belegt tatsächlich die enge Verzahnung zwischen Erinnern und Vergessen. Zumindest bis ins 19. Jahrhundert hinein wird nach Kriegen, Streitereien und Auseinandersetzungen immer wieder beschlossen, vereinbart, eingeschärft, das Vergessen sein soll – Vergessen von vielerlei Unrecht, Grausamkeit, Bösem aller Art. Den Griechen wird jenes Wort verdankt, das ursprünglich „Nicht-Erinnern“ heißt: Amnesie. Es war Grundlage zahlreicher Friedensschlüsse. So heißt es nach dem Ende des Dreißigjährigen Krieges in einem Passus des Westfälischen Friedens: „Beiderseits soll das ewig vergessen und vergeben, alle Beleidigungen, Gewalttätigkeiten, Schäden und Unkosten derart gänzlich abgetan sein, dass alles in ewiger Vergessenheit begraben sei.“ Ähnliches verfügt Heinreich IV. im Edikt von Nantes, und 1814 wird die gleiche Methode auf die Untaten und Greuel der Französischen Revolution angewandt.

Der Wunsch, Vergessen zu stiften, ist keineswegs auf Europa beschränkt. Auch das „Begraben des Kriegsbeils“ bei den Indianern gehört hierher: Man darf es nicht einfach wegwerfen, sonst könnte es wiedergefunden werden. Was wäre Europa und der Welt erspart geblieben, wenn die Serben die Schlacht auf dem Amselfeld (1389) und die Türkenherrschaft vergessen hätten? Um von kurzfristigeren Erinnerungen an das, was im letzten Jahrhundert zwischen Serben und Kroaten geschah, zu schweigen.

Vor allem in der europäischen Geschichte wurde über mehr als zwei Jahrtausende hinweg nach Kriegen, Bürgerkriegen, Revolutionen beschlossen, das Geschehene zu vergessen. Straflosigkeit sollte gelten. Vermutlich zeigt sich dahinter die Vernunft von Generationen, die leidvoll gelernt haben, dass irgendwann jeder Konflikt ein Ende finden muss, wenn Krieg, Bürgerkrieg und Revolution nicht „fortzeugend Böses gebären“ sollen. Dies gilt jedoch vor allem für Kombattan-ten: Je gleichrangiger die Gegner sind oder sich als solche einschätzen, desto eher ist es ihnen möglich, das gegenseitig zugefügte Leid zu vergessen.

Ob jedoch ein solchermaßen per Dekret verfügtes Vergessen tatsächlich dauerhaften Frieden gewährte, scheint angesichts einer Unzahl historischer Konflikte unwahrscheinlich: Erinnerung lässt sich nicht ohne weiteres willentlich durch Verträge tilgen. Damit wäre nämlich in Kauf genommen, dass keine „Schutzwälle der Erinnerung“ gegenüber späteren Wiederholungen einstmaliger Konflikte errichtet werden.

Spätestens seit Auschwitz besitzt das durch die Geschichte hindurch zu beobachtende Phänomen des vertraglich verordneten Vergessens keine Gültigkeit mehr. Die Erinnerung an Verbrechen jenseits menschlicher Vorstellungskraft hat nunmehr eine neue Bedeutung erlangt. Es soll und muss ihrer erinnert werden, damit das Ungeheuerliche und Unfassbare sich nicht wiederhole.
Wie also erinnern? Zur Beantwortung dieser Frage habe ich Neues gelesen und früher Gelesenes wieder gelesen. Jetzt stelle ich fest: An das meiste davon erinnere ich mich nicht mehr. Ist das bedauerlich? Nur bedingt, denn wenn es für das vorliegende Thema wirklich von Bedeutung gewesen wäre, hätte ich es vermutlich nicht so schnell vergessen. In Erinnerung ist mir allerdings Michel de Montaignes Klage über sein schlechtes Gedächtnis geblieben. Nicht, dass er sich dessen rühmen würde, nein, aber allzu groß ist auch sein Bedauern nicht über diese von ihm umstandslos eingestandene Gedächtnisschwäche. Ihre Vorzüge sieht er vor allem in seinen notwendigerweise kurz gehaltenen Reden, im Umstand, sich viel Überflüssiges gar nicht erst merken zu müssen und erlittene Kränkungen schnell zu vergessen. Außerdem, so Montaigne, „lachen mich nun die mir entfallenen Orte und Bücher, wenn ich ihnen wieder begegne, stets mit der Frische des völlig Neuen an“. Diese Gelassenheit kann der Autor der berühmten, im 16. Jahrhundert verfassten „Essais“ an den Tag legen, weil er weiß, „dass ein augezeichnetes Gedächtnis oft mit schwachem Urteilsvermögen Hand in Hand geht“. Und so legt er größeren Wert auf Verstand als auf Buchwissen, denn es ist nicht das Gedächtnis, sondern der Verstand, der aus allem Nutzen zieht.

Ähnlich argumentiert 300 Jahre später Friedrich Nietzsche in seiner eingangs zitierten Abhandlung „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“. Wie Montaigne verpönt auch er Faktenwissen und Gelehrsamkeit, wenn sie nicht im Dienste einer kritischen, dem Leben zugewandten Geschichtsbetrachtung stehen. Alles was von diesem Ziel fortführt, darf dem Vergessen anheim fallen. Wie also erinnern?

An Montaigne und Nietzsche geschult, lautet eine erste Antwort darauf: kritisch gegenüber dem Gegenstand der Erinnerung. Dies gilt, in Anlehnung an Nietzsche, gleichermaßen gegenüber der Geschichtsbeschreibung, die zwar nicht identisch mit Erinnerung ist, sich aber in Teilbereichen mit ihr überschneidet. Historiografie versucht, Ereignisse der Geschichte, die schriftlichen und mündlichen Erinnerungen an sie, möglichst objektiv zu ermitteln, aufzuzeichnen und weiter-zugeben. Bei allem zugestandenen Bemühen um Objektivität: Geschichtsschreibung kann nicht gänzlich frei bleiben von der subjektiven Perspektive derer, die historische Fakten in ausgewählte Zusammenhänge von Ursache und Wirkung stellen. Doch trotz solcher Einwände gegen eine gänzlich objektivierbare Historiografie: In den meisten Fällen lassen sich, zumal im Bereich der neueren Geschichte, Tatsachenbehauptungen überprüfen und fragwürdigen Geschichts-betrachtungen stets plausiblere entgegensetzen.
Diese „objektivierende“ Überprüfbarkeit unterscheidet Geschichtsschreibung grundsätzlich von Erinnerung. Letztere ist vor allem gekennzeichnet durch ihre Bindung an einzelne Menschen, an deren jeweils unterschiedlich ausgeprägte Fähigkeit, sich an Erlebtes, Erzähltes, Gelesenes, an eigene Träume und Phantasien zu erinnern. Daher sind Erinnerungen keine „neutral“ gespeicher-ten Informationen, sondern an positive oder negative Gefühle gebundene Bilder und Gedächtnis-inhalte. Diese affektive Einfärbung allein kennzeichnet Erinnerung als subjektives Phänomen. Auch wenn mehrere Menschen zur selben Zeit am gleichen Ort Zeugen desselben Ereignisses sind, dann wird im besten Fall deren Beschreibung der äußeren Abläufe einigermaßen überein-stimmen, die gefühlsmäßige Aufnahme aber, die Bindung des jeweiligen Affektes an die Erinnerung dieses Ereignisses bleibt individuell und erhält damit für jeden einzelnen Beteiligten unterschiedliche Erinnerungsbedeutung.

Neben dieser subjektiven Qualität kommt Erinnerung noch eine zielgerichtete und zweckbestimmte zu. Erinnerung dient nicht nur praktischer Notwendigkeit; sie erfüllt gleichzeitig Bedürfnisse nach Legitimation, weil sie im Dienste des jeweiligen Menschen zur Aufrechterhaltung seines Selbstwertgefühles und der idealisierenden Selbstwahrnehmung seiner eigenen Biografie steht. Daher wandelt unser ständig kontrollierendes Legitimationsbedürfnis für uns unpassende Erinnerungen in „passende“ um.

Im Rahmen des Forschungsprojektes „Tradierung von Geschichtsbewusstsein“ ist der Sozial-psychologe Harald Welzer (Universität Hannover) der Frage nachgegangen, was „ganz normale“ Deutsche aus der NS-Vergangenheit erinnern, wie sie darüber sprechen und was davon durch Familienkommunikation an die Kinder- und Enkelgenerationen weitergegeben wird. In 40 Familiengesprächen und 142 Interviews stellte sich unter anderem heraus, dass in Familien andere Bilder und Vorstellungen von der nationalsozialistischen Vergangenheit vermittelt werden, als in der Schule oder in den Medien. Die Kinder und Enkelkinder nutzten jeden noch so entlegenen Hinweis in den Familienerzählungen auf gute Taten ihrer Eltern oder Großeltern, um Versionen der Vergangenheit mit ihnen als gute Menschen zu erfinden.

Harald Welzer nennt den Vorgang, in dem aus antisemitischen Eltern und Großeltern Wider-standskämpfer werden, „kumulative Heroisierung“. Und weil gerade gut informierte Angehörige der Enkelgeneration das Bedürfnis haben, dem eigenen Großvater oder der Großmutter jeweils die Rolle der anderen, der guten Deutschen im nationalsozialistischen Alltag zuzuweisen, zeigt sich hier nach Welzers Auffassung eine paradoxe Folge der gelungenen Aufklärung über die nationalsozialistische Vergangenheit: „Je umfassender das Wissen über Kriegsverbrechen, Verfolgung und Vernichtung ist, desto stärker fordern die familialen Loyalitätsverpflichtungen, Geschichten zu entwickeln, die beides zu vereinbaren erlauben – die Verbrechen ‚der Nazis‘ oder ‚der Deutschen‘ und die moralische Integrität der Eltern oder Großeltern.“ Dabei liegt die nicht hinterfragte Anziehungskraft der Vergangenheitsvermittlung in den Familien in ihrer Beiläufigkeit. Dies, so Harald Welzer, besitze etwas Zwingendes: „Die Bilder und Vorstellungen, die dabei transportiert werden, erzeugen Gewissheiten, nicht Wissen, und Gewissheiten sind Kritik gegenüber viel resistenter als ein Wissen, das eben auch hinterfragt und korrigiert werden kann.“

Wie also erinnern? In erneuter Anlehnung an Montaigne und Nietzsche lautet eine weitere Antwort: nicht nur kritisch gegenüber dem Erinnerungsprozess selbst. Notwendig ist eine kritische Distanz zu den Legitimationsbedürfnissen der eigenen Erinnerung und gegebenenfalls auch zu denen der eigenen Familie. Eine solche Einstellung kann zu handlungsorientierten Fragen führen wie: Was wurde in der eigenen Familie über die Zeit zwischen 1933 und 1945 erzählt? Von welchen Rechtfertigungsabsichten wurden die Großeltern oder Eltern dabei möglicherweise geleitet? War man vielleicht selbst unwissend Teil eines idealisierenden Erinnerungssystems gewesen?

Werden „objektive“ Geschichtsereignisse Teil des nach dem Legitimationsprinzip arbeitenden Erinnerungsapparates, dann unterliegen sie ebenso gefühlsmäßiger Einfärbung und selektiver Wahrnehmung wie Erinnerung selbst. Ist dies bei aller zugegebener Gefahr, die dahinter steckt, grundsätzlich und in allen Fällen abzulehnen? Wer sich mit dem nationalsozialistischen Jahr-hundertverbrechen und dessen bis heute spürbaren Nachwirkungen beschäftigt, kommt nicht umhin, sich die Frage zu stellen: Lassen sich Mitfühlen, das heißt partielle Identifikation mit den Opfern, und Wahrung kritischer Distanz zum Gegenstand der Geschichtsschreibung vereinbaren?

Während der Debatte um die Errichtung des „Denkmals für die ermordeten Juden Europas“ wurde eines deutlich: Der nationalsozialistische Massenmord an den Juden – und hier insbesondere an den deutschen Juden – wird heute von den meisten Deutschen so empfunden, als sei er „nur“ an Fremden verübt worden. Das Gefühl einer zivilisatorischen und kulturellen Selbstamputation würde aber voraussetzen, diese Menschen als Angehörige des eigenen Volkes, nämlich als Deutsche, zu betrachten – nicht nur verbal als „jüdische Deutsche“ oder „deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens“, sondern – bei aller Differenz –schlicht als Deutsche, die so „jüdisch“ sind, wie die Mehrheit der Deutschen evangelisch, katholisch oder atheistisch ist. Dieser identifikatorische Akt geht über bloßes verstandesmäßiges Erfassen hinaus und beinhaltet eine affektive Annäherung an dieses schwierige Thema als Voraussetzung für Empfindungen wie Trauer oder Verlust. Hier wird deutlich: Wo man selbst in eine Geschichte wie die des Nationalsozialismus und seiner Folgen eingebunden ist, lassen sich Erinnerung und Historiografie, Gefühl und Verstand nicht eindeutig voneinander trennen. Stets gehen sie eine Verbindung ein, in der es nur schwerlich zu einem dauerhaften Gleichgewicht zwischen gefühlsgeleiteter Erinnerung und distanzierender Geschichtsbetrachtung kommen

kann.

Wenn wir akzeptieren, dass es weder eine bequeme Abkürzung noch einen erlösenden Königsweg zu einer Erinnerung als absolut verlässlichen Träger  historischer Inhalte und geschichtlichen Lehren gibt, werden wir auf dem Weg zur Beantwortung der Eingangsfrage „Wie erinnern?“ sein. Je mehr wir dabei über Geschichte und deren selektive Übertragungsmuster in unsere Erinnerung wissen, und je mehr wir bereit sind, dieses Wissen auch anzuwenden, desto erfolgreicher können wir unsere Erinnerung von eigenen Legitimationsbedürfnissen freihalten.

